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Niciun sunet, in afari de vuietul marii si de soaptele propriei
decideri morale.

Era intreagd la minte, cu judecata limpede. $i totusi, in
noaptea aceea fard luna statea pe stancd, indreptandu-se spre
propria distrugere. T§i lipise de tAmpla o arma invizibild, cre-
ata de ea insasi.

Poate ci situatia ar fi fost alta daca fata ar fi avut curaj.
Lumea o considera curajoasi. Avea si isi aduca aminte de ea
ca de o fatd darza. Nu exista nimic care sd sugereze contrariul.
Avea s fie o crimi, o sinucidere sau un accident? Oare la stiri

' Donna Tart, fstoria secrera, traducere de Magda Groza, Editura Litera,
Bucuresti, 2020, p. 75. (N. red.)
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urma 3 S¢ spund ci fusese Impinsi ori ci sirise in gol, fiindca
asta fusese dorinta ei? Sau poate aveau si isi dea cu pirerea ci
fusese un accident tragic, ci tanira se plimbase prea aproape
de marginea pripastici. ,Pripastie” la propriu sau metaforic?

Vantul suiera in jurul ei, involburdndu-i rochia si pirul.
Daci ar fi vazut-o cineva in acea clipa, i s-ar fi parut ci are in
fatd un tablou fascinant, tulburitor.

Tablou. Fotografii. Amintiri.

Avea att de multe!

Nu voia sd stea pe stdnca aceea.

Dar era nevoiti si o faci. Nu avea de ales.

Mai ales ci ei priveau.

Ei priveau mereu.

Priveau chiar §i acum, cind ea isi intorcea pe toate pirtile
decizia, alegerile, mortalitatea.

Chiar i in timp ce tanira se apropia de margine, tremu-
rand din tot corpul, impotrivindu-se poruncilor mintii sale.

Chiar si cand a inchis ochii si s-a aruncat in gol. Vantul
ii vuia in urechi. Pentru o fractiune de secundi, tipitul i a
destrimat ticerea, apoi a amufit.

Ei priveau in timp ce fata muribundi zicea intinsi pe nisi-
pul intunecat, intr-o noapte intunecati.
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o 151 aducea anminte foarte: clar, datonta felulm :
in care acele chpe i se intipariserd in memorie. Se juca si
se plimba prin pidurea din spatele casei ci. Deodati, cazuse
intr-o groapa. Plansese si strigase, dar era prea departe de
casd si nu putea fi auziti. In groapa aceea intunecatd, la varsta
de patru ani, Salem crezuse cd va muri. Fusese convinsd de
acest lucru, iar gAndul mortii o speriase. Apoi corpul unui
iepure silbatic se prabusise in groapd, langa ea, cu gatul taiat
si cu maruntaiele revarsindu-se afara. Mintea ei de copll,
terorizatd de gAndul mortii, s-a concentrat asupra iepurelui.
Atunci si-a dat seama fetita ci sub pielea fiecirei fiinge se
ascund multe [ucruri.

""Traducere liberd. (N. tr.)
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Junie, ciinele familiei, o gisise. Litratul ei insistent i cili-
uzise pe ceilalti pand la ea. Dar pret de citeva ore, Salem
statuse in groapd, alaturi de iepurele mort, si in tot acel timp,
viziunea si gindurile ei despre viatd s-au transformat, s-au
modificat.

Salem a mangaiat-o pe Junie, gisind alinare in corpul ei
moale §i cald — exact cum ficuse in ziua aceea de riu augur.
Intimplarea din copilirie i se derula in amintire. Junie, cu
frumoasa ei bland aurie si cu o inimi §i mai frumoass, era
singura fiintd de pe pamant care se ingrijorase din cauza dis-
paritiei lui Salem si ficuse eforturi si o giseasci.

Acum, alituri de Junie, Salem se uita la corpul neinsufletit
al bunicului ei. Stitea cuminte, la inmormantarea lui, asa
cum o invitase mama ei si se poarte in public.

Moartea este un lucru ciudat. Plinuiti sau fireasci, linis-
titd sau necrutdtoare, crudi sau alindtoare, ea este singurul
adevir in privinga ciruia toatd lumea minte. Majoritatea
adultilor pe care i cunoscuse fata isi petreceau viata firi si
se gindeasca la moarte, incercAnd si scape de ea, §i totusi
indreptindu-se tocmai inspre ea. Nu stia daci adultii con-
stientizau ceea ce Salem intelesese la o varsti foarte fragedi:
moartea este inevitabili. Inci de la prima risuflare si pani la
ultima, moartea ne vineazi pe toti.

Poate cd de aceea se simtea Salem atit de intrigati de ce
se intdmpld dupd ce sfarsitul soseste si ii invinge pe muritori.

Lui Salem — care nu mai era la fel de micuti, cici acum
avea doisprezece ani — consecinta mortii i se pirea fascinanta.

11 privea pe bunicul ei. Si-a inclinat capul intr-o parte, asa
cum mama ei ii tot repeta si nu faci, fiindci nu se cade ca o
domnisoari de familie buni si se poarte astfel.

Mama ei plingea discret, lingi corpul neinsufletit. Tinea
o batistd la nas, iar spatele i se cutremura. Tatil lui Salem
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o finea cu un braf pe dupd umeri. [n mintea lui Salem nu
Incipea indoiala ca mama ei era trista.

Si Salem se simtca la fel. A méngaiat blana moale si calda
a lui Junie. Franturi de amintiri i se perindau prin minte:
Junie mergea in spatele lui Salem, care explora padurea din
spatele casei lor mari; felul in care ii lingea fata ori de cate
ori Salem se intorcea de la scoald; cum se freca de ména fetei
atunci cand voia sa fie mangaiatd si cum statea intinsa linga
ea, cind Salem rimanea singurd. Desi Salem avea anumite
yexcentricitdti” — asa cum le numea mama ei —, Junie, cai-
nele familiei, era singura fiintd care o iubea pe Salem ca atare,
fira si aibd pretentia ca fata sd se schimbe.

Junie se gudura la picioarele lui Salem. Acum se misca
putin mai incet, cici imbdtrinise. Fata stia ci avea sa-i fie
tare dor de ca dupa ce Junie nu avea si mai fie.

Acum, in capela funerari, i-a venit in minte o intrebare.

— Ce-o si se intAmple cu corpul asta? a zis Salem.

Si-a muscat buzele indatd ce a vorbit, vrand sa-si retraga
cuvintele. Poate ¢d stia nu era un moment potrivit si-si poto-
leasca curiozitatea. Mereu se intdmpla asa: deschidea gura la
momentul nepotrivit, spunand lucruri nepotrivite. Salem nu
o ficea intengionat. Se intdmpla fiindca abilititile ei sociale
lisau de dorit. Mama ei nu i-o spunea cu voce tare, dar se
vedea limpede ci pe ai ei ii stAnjencau vorbele lui Salem. Fata
ii intelegea intrucatva.

— laci, ciudato! a mormait sora ei mai mare.

I@:i butona telefonul chiar si la inmorméntare.

Olivia cea politicoasd si cuviincioasd. Perfecta Olivia,
lumina ochilor mamei lor. Imaculata Olivia, la care tatil lor
tinea enorm. Si, totodatd, Olivia era spinul din coastele lui

Salem.
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Salem ‘nu §tia cum sunt alte surori mai mari, dar, daca
semanau cu sora ei, inseamna ca lumea avea sa se duca de
ripa. Olivia nu era un om rau. De fapt, se purta amabil cu
toata lumea din jurul ei. O vizuse ajutind oameni, impir-
tind zambete si castigind premii. Toatd lumea o iubea pe
Olivia. Toatd lumea o adora. Toata lumea se grabea si ii faci
favoruri. Toatd lumea, in afari de Salem.

Cu ceva timp in urma, s-ar fi asteptat ca parintii ei sa o
corecteze pe sora ei mai mare §i si o apostrofeze pentru ca
o numise pe Salem ,ciudata”. Dar acum nu mai era cazul.
Acum Salem se preficea ci e maturd si folosea cuvinte pre-
cum ,a apostrofa’, pentru a-i mustra pe cei care o meritau,
de vreme ce adultii din viata ei nu luau atitudine.

Insi nu era vina lor.

Salem intelesese deja ca lumea 1i priveste ciudat pe cei care
isi fac de lucru cu animale moarte si care le despica pentru
a le vedea maruntaiele. Dupi cum aflase din cartile de la
biblioteca, din sectiunea dedicata adultilor, de obicei un ast-
fel de comportament din partea copiilor este un ,,precedent”
pentru manifestiri criminale. ,,Precedent.” Asta era noul ei
cuvant preferat.

Dar Salem nu se considera o criminali. Nu voia si omoare
nicio fiintd. Dimpotriva — simpla idee de a ucide ii intorcea
stomacul pe dos. Voia doar si disece fiintele deja moarte si si
vada ce se afla induntrul acestora, ca si afle cum s-a produs
moartea. Asta era explicatia fascinatiei sale, nu moartea in
sine.

— Pot sa riman o clipa singurd cu el, Javier? a suspinat
mama fetei, intorcindu-se spre tatil lui Salem.

— Bineinteles, draga mea.

Sotul femeii indoliate a ficut un semn din cap catre unul
dintre angajatii capelei funerare. Tenul lui masliniu, ca al lui
Salem, parea mai deschis in lumina aspri, rece.
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— Duceti copiii afara!

Inainte ca el si termine de vorbit, Olivia se indrepta deja
spre usd, tastand de zor pe telefon. In ultima vreme, obiectul
paruse lipit de mainile ei. Salem se intreba cu cine vorbeste
asa de mult. Telefonul fetitei 1i atdrna in buzunar — mai
mult un instrument pentru citit, pentru vizut filme si tras
cu ochiul pe forumuri unde nu avea ce si caute, fiindca era
prea micd. Dar de obicei tocmai acolo gaseai cele mai intere-
sante informatii.

— Cu cine vorbesti?

Cuvintele i-au scipat lui Salem pe negandite. De doui
ori in cateva minute, gura vorbise fird ea. Trebuia si invete
sd se abtind. Au ajuns afard. Salem s-a uitat la Junie. Senzatia
de calm specifici batranetii, pe care o emana tovarisa ei bla-
noasa, i-a sagetat inima. Nu prea mai rimdsese nimic din
exuberanta unui animal tandr.

— Nu-i treaba ta! s-a ristit sora ei.

Salem privea fascinatd cum fata frumusici a surorii ei se
inroseste. Olivia se inrogea rar. Desi nu prea o simpatiza, 1si
cunostea ca-n palma sora mai mare. Foarte interesant!

Salem s-a trantit pe unul dintre scaunele scartairoare din
hol. Picioarele incaltate cu tenisi ii atdrnau in aer. Sora ei s-a
asezat pe cel de alaturi, sprijinindu-si tilpile pe podea.

— Spune-mi cu cine vorbesti! a insistat Salem. Promit ca
n-o sa suflu o vorba.

Olivia i-a aruncat o privire si si-a dat ochii peste cap.

— Of! Sachitoare mai esti.

Salem a agteptat ribdatoare. Desi voia sa intrebe din nou,
stia cd nu este nevoie, fiindca Olivia detesta ticerea. Simtea
nevoia sa o umple, s exact asta a facut.

— Bine. O sa-ti zic. Vorbesc cu un biiat de la Mortimer.
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Salem a ficut'ochii mari. Si inveti la Universitatea
Mortimer era ceva deosebit in lumea lor. Scoala asta era un
loc pentru cei privilegiati si proveniti din familii cu staif.
O institurie atit de exclusivista si de elitista, incAt cei care o
absolveau erau ca niste zei in cercurile lor sociale, devenind
simboluri ale puterii si prestigiului. S3 fii admis la Mortimer
era ceva remarcabil.

lar in familia Salazar acest lucru era si mai apreciat, fiindci
stra-strabunicul Oliviei o intAlnise pe stra-strabunica ei la
Mortimer. Toti copiii lor invitasera acolo, asa incat familia
Salazar ficea parte dintr-un cerc si mai exclusivist — al celor
care absolvisera Universitatea Mortimer.

[nsi uimirea fetitei era provocata de altceva.

— Dar nici n-ai terminat liceul! Inci nu esti adulta.

Salem nu isi putea stapini surpriza din voce.

— Mai exact, de ce vorbesti cu un bdiat mai mare decat
tine?

— Mai incet! i-a soptit Olivia.

A privit in jur, ca sa se asigure ¢i nu o aude nimeni, apoi
s-a aplecat in fard.

— Nu-i nimic romantic, idioato! El doar... se poarta
amabil. E la universitate de ceva timp, asa ci pur si simplu
imi povesteste despre chestiile misto de la Mortimer, ca sa
stiu de ele cAnd o sd fiu si eu admisa acolo.

Daci lua in considerare notele Oliviei, Salem nu se indoia
cd sora ei va fi admisd acolo, chiar i fard avantajul de a avea
absolventi de Mortimer in familie. Avea aproape doar note
de zece, iar activititile ei extracurriculare erau remarcabile
atat pe hértie, cAt si in realitate.

— Esti abia intr-a zecea, a subliniat Salem.
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